6.画展

    那晚分别时，宋妤照例对两人说“路上小心，明天见”。何牧之拍了拍陆霰的肩膀，说了句“走了”，便转身跑向另一个方向，背影很快消失在夜色里。

    陆霰和宋妤同路一段。初夏的夜风温柔，吹拂着路旁的香樟树，沙沙作响。两人并肩走着，影子在路灯下时长时短，偶尔交叠。

    “陆霰，”宋妤忽然轻声说，“谢谢你。”

    “谢什么？”

    “谢谢你…总是陪着我。”宋妤的声音很柔，像这夜风一样，“有时候我觉得，我是不是太依赖你了。什么事都想跟你说，什么烦恼都想找你拿主意。”

    陆霰的心跳又快了起来。他侧头看她，她的侧脸在路灯下显得格外柔和。“不会。”他说，“我…不觉得麻烦。”

    这是真心话。她的依赖，是她赠予他的最珍贵的礼物，是他晦暗青春里唯一的光源。他怎么会觉得麻烦？他只怕自己给的不够多，不够好。

    “那就好。”宋妤似乎松了口气，她转过头，对他嫣然一笑，“那说定了哦，下周画展，我们一起去！”

    她的笑容在夜色里干净又明亮，陆霰觉得自己快要溺毙在这样的笑容里。他点了点头，喉咙发紧，说不出更多的话。

    他看着她走进家门，窗户亮起温暖的灯光，才转身离开。

    走在回家的路上，陆霰抬头看了看夜空。城市光污染严重，看不见几颗星星。但他知道，无论看不看得见，星星就在那里。

    就像他对宋妤的感情，无论说与不说，见不见光，它就在那里。深埋心底，寂静生长，或许永远没有破土而出、开花结果的那一天。

    但他依然会仰望那片有她的天空。这是他的命运，也是他心甘情愿的囚徒生涯。

    画展之行定在了周六下午。

    陆霰提前半小时就到了市图书馆门口。他穿着一件简单的白色衬衫，袖子挽到手肘，露出清瘦的手臂。阳光有点烈，他站在图书馆门前那棵巨大的梧桐树荫下，看着地上的光影发呆。

    他不知道自己的决定是否正确。主动邀请宋妤，意味着将自己推向一个更危险的境地。与她单独相处，却又时刻清醒地知道，她心里装着别人。这无异于一种自我折磨。

    可他无法拒绝任何能让她眼睛亮起来的机会，也无法放弃任何一个可以安静待在她身边的理由。

    宋妤是跑着来的，米色的连衣裙裙摆随着她的动作扬起小小的弧度。她微微喘着气，脸颊泛红：“对不起陆霰，我又晚了！出门前mama非让我带伞，说天气预报有雨……”

    陆霰的目光落在她因奔跑而略显凌乱的发丝上，自然地伸手帮她理了理被风吹到脸颊边的一缕头发。指尖碰到她微凉细腻的皮肤，两人都愣了一下。陆霰迅速收回手，耳根有些发热，语气却还是平静的：“没事，我也刚到。走吧。”

    图书馆的展览厅很安静，只有寥寥几人。柔和的射灯打在墙上风格各异的画作上，空气里飘着淡淡的油彩和纸张的味道。宋妤一进展厅，整个人就安静了下来，眼睛专注地扫过每一幅画，脚步放得很轻。

    陆霰跟在她身后半步的距离，目光却很少落在画上。他在看她。

    看她在一幅水彩风景画前驻足，微微偏着头，睫毛垂下，在眼下投出小小的扇形阴影。看她对着一幅抽象的色彩堆砌蹙起眉头，又慢慢舒展开，像是努力理解了画家的意图。看她停在一幅人物肖像前，画中是一个仰望星空的少女背影，她看了很久，然后轻轻叹了口气。

    “喜欢这幅？”陆霰走到她身边，低声问。

    宋妤点点头，又摇摇头：“说不上喜欢…就是觉得，很孤独。你看她的背影，好像整个世界只有她和那片星空。”

    陆霰顺着她的目光看向那幅画。少女的背影单薄，星空浩瀚而冰冷。确实孤独。像极了很多个夜晚，他独自仰望没有她的天空时的心情。

    “但也很美，不是吗？”宋妤忽然转过头看他，眼睛在展厅的光线下显得格外清澈，“即使孤独，也有星空可以仰望。”

    陆霰的心脏因为她这句话而猛烈地跳动了一下。

    “嗯。”他只能发出一个单音节，怕多说一个字，就会泄露太多情绪。

    他们继续往前走，在一组小幅的植物工笔画前，宋妤停了下来。那是一组四幅，分别画着春兰、夏荷、秋菊、冬梅。画功细腻，色彩清雅。

    “陆霰，”宋妤忽然小声说，带着一点孩子气的兴奋，“你记不记得，小学的时候，我们三个在学校后面的荒地‘探险’，发现了一小片野生的雏菊？”

    陆霰当然记得。那是五年级的秋天，何牧之带头钻过铁丝网的破洞，他和宋妤跟在后面。宋妤那时候胆子很小，紧紧抓着他的书包带子。当他们看到那片在荒草丛中倔强开放的金色小花时，宋妤松开了手，小心翼翼地蹲下去，轻声说：“好漂亮啊。”

    “记得。”陆霰说。

    “那时候牧之说，花有什么好看的，还是踢球好玩，自己就跑开了。”宋妤的嘴角带着怀念的笑意，“你就陪我在那儿看了好久。你还告诉我，那种雏菊又叫‘延命菊’，生命力很顽强。”

    陆霰没想到她还记得这个细节。他当时只是恰好从一本植物图鉴上看过，便随口说了出来。

    “后来…我还偷偷摘了一朵，夹在字典里做成了标本。”宋妤的脸颊有点红，“不过早就找不到了。现在想起来，那时候真傻。”

    “不傻。”陆霰轻声说。他想说，那朵小小的、被压平风干的雏菊，连同那个秋日下午她蹲在花丛边的侧影，一起被他珍藏在了记忆里，从未褪色。

    宋妤抬头看他，眼神柔软：“陆霰，你好像总是记得很多…我都不记得的小事。”

    因为你的事，对我来说都不是小事。陆霰在心里回答。

    他们在展厅里待了近两个小时。宋妤看得仔细，偶尔会轻声和陆霰交流几句自己的看法。陆霰的话依然不多，但每一句回应都很认真。这种安静而专注的相处模式，是他们之间独有的。没有何牧之在场时那种热闹的、需要应和的氛围，只有两个人共享同一份宁静与投入。